La marquise entre. Émoi.
Charmante et garçonnière,
La jaquette en drap noir, le cou frêle étranglé
Dans le petit col droit, plastron blanc épinglé
D’or anglais, cheveux courts, rose à la boutonnière.

Aussi dans l’assistance antique et minaudière
Des potets[1] au chignon savamment crespelé,
C’est tout un désarroi comique et désolé
À ces témérités d’enfant primesautière.

Enfin le gros orage éclate à l’unisson
« Ma chère, un tel costume est la honte des femmes. »

Mais elle avec un air de gamin polisson
« Je suis de votre avis, mais qu’y faire, mesdames ?
« Le marquis m’aime telle, et n’a pour moi de flammes,
« Que les jours, où je suis habillée en garçon. »