Sur la route. Trois Lieds pour chant et piano

Les grands bœufs, sur la route, avec leur front penché
Tirent les chariots et vont, à pas comptés,
Sans voir le soleil d'or qui pèse sur leur tête,
Sans entendre la voix de l'alerte alouette,
Qui plane dans les cieux.
Ils vont, aux grincements lugubres des essieux,
Les grands bœufs. 

Tout comme eux sur la route, avec mon front penché,
Je charrie à pas lents mes funèbres pensers ;
Ni le soleil, ni la chanson de l'alouette
Ne ramènent la joie en mon âme inquiète,
Et je vais sous les cieux
L'œil morne, aux grincements de mon cœur anxieux,
Tout comme eux.

Bonnes gens, à ma triste mine,
Qui semble vous crier famine,
Pourquoi fuir votre seuil ?
Si j'entrais en votre chaumine,
Moi, le gueux qui toujours chemine,
J'aurais le cœur en deuil.

J'erre de village en village,
Sous le soleil ou sous l'ombrage,
Et la nuit ou le jour.
L'oiseau jaseur dans le feuillage
M'apprend quelque refrain volage
Que je chante à mon tour.

Je suis un joyeux sans famille,
Qui, par les sentiers, eparpille
Ses frivoles chansons ;
Et je ne vole et je ne pille
Que baisers à la belle fille,
A l'ombre des buissons.

Ma route est déserte. Qu'importe !
Je chemine avec pour escorte
L'étoile ou le soleil.
Bonnes gens, fermez votre porte,
Je vais où le destin m'emporte :
Vers l'eternel sommeil !

Il va tout seul, indolemment,
Le mendiant, sur la grand' route,
En proie à l'éternel tourment
Qu'il dit à tous, que nul n'écoute.

Ses cheveux, qui sont longs et blancs,
Auréolent son blanc visage,
Il va sous les regards tremblants
De l'enfant qui ne fut passage.

Que pense-t-il ? Nul n'en sait rien.
Sait-il aimer ? sait-il sourire ?
Est-il français ? Est-il chrétien ?
Il va tout seul, sans rien en dire !

En proie à l'éternel tourment
Qu'il dit à tous, que nul n'écoute,
Il va tout seul, indolemment,
Le mendiant, sur la grand' route.