Avant-hier, la pauvre Lise,
Sans crier gare, a trépassé.

Elle est au milieu de l’église
Sur un tréteau qu’on a dressé.

Elle est en face de la Vierge,
Elle qui pécha tant de fois.

À ses pieds fume un petit cierge
Dans un long chandelier de bois.

Les gens qui sortent de confesse
Ont grand’hâte de s’en aller,

Et le curé bâcle sa messe:
Son déjeuner pourrait brûler.

Aux malheureux courte prière;
Ça ne rapporte quasi rien.

Pas une âme autour de la bière;
On dirait qu’on enterre un chien.

Seul, à genoux près de la porte,
Je regarde et je n’ose entrer.

Je pense aux cheveux de la morte
Que le soleil venait dorer,

À ses yeux bleu de violette,
Si doux alors que je l’aimais,

A sa bouche aujourd’hui muette
Et qui ne rira plus jamais.

Toute ma vie est en déroute.
À chaque coup du glas des morts,

Comme un peuplier sur la route
Mon âme tremble dans mon corps.

Ah! pauvre belle, au temps des fèves,
Comme tu m’embrassais pourtant!

Quelle misère! Où sont les rêves
Qui nous rendaient le coeur content?

Toi qu’on disait la plus frisquette
Des filles de Château-Gaillard,

Ta dernière chemise est faite
De quatre planches de fayard.

Adieu, branle-bas et bombances,
Adieu la fleur de nos chansons!

Tu n’iras plus, aux folles danses,
Marcher sur le pied des garçons!

Ton bras, plus ferme que l’ivoire,
Comme un chardon s’est desséché;

Ta gorge ronde est aussi noire
Que l’image de ton péché;

Tes lèvres, fleurant comme roses,
Où l’amour menait si grand bruit,

Tes lèvres sont à jamais closes;
Tes yeux moqueurs sont dans la nuit.

Ta jeunesse s’est consumée
Comme un feu de pâtre en plein bois,

Tu t’en vas comme la fumée
Qui s’éparpille autour des toits.

Dis-moi, pauvre âme abandonnée,
As-tu déjà vu le bon Dieu?

Au puits d’enfer es-tu damnée?
As-tu mis la robe de feu?

As-tu mis le camail de soufre
Et la mitre de plomb fumant?

Parle, parle. Est-ce vrai qu’on souffre
Mille morts éternellement?

S’il ne te faut qu’une neuvaine
Pour sortir du mauvais chemin,

Pour vêtir la cape de laine,
Je n’attendrai pas à demain.

Traversant forêts et rivières,
Les pieds saignants, le coeur navré,

À Notre-Dame de Fourvières,
Pénitent noir, je m’en irai.

Bienheureux le pauvre qui touche
Les grains d’or de son chapelet!

Elle peut d’un mot de sa bouche
Nous rendre blancs comme le lait,

Elle peut d’un signe de tête
Effacer notre iniquité.

Je lui donnerai pour sa fête
Manteau d’hiver, manteau d’été;

Et, quand viendra la grande foire,
Je veux offrir à son Jésus

Un moulin aux ailes d’ivoire,
Pour qu’il rie en soufflant dessus.