Elle est vieille, elle est ridée, 
Son regard n’a plus de feu.
Sur sa tête dénudée, 
Flottent quelques blancs cheveux.
Haute, en tout, d’une coudée, 
Elle va pliée en deux.
Dans sa robe démodée 
Tremblottent ses bras osseux.
Et moi, la voyant si laide, 
Le corps cassé, le cou raide,
Sans mouvements et sans voix, 
Je me dis : Quoi? Voilà celle 
Qui fut, paraît-il, si belle 
Et si chérie autrefois!