Qu'es-tu donc, pour que je t'appelle,
Souvenir, que répond sans bruit?
Pourquoi t'espérer si fidèle
Alors que tout s'évanouit?

Je ne suis rien! rien que l'image
L'écho le reflet du passé,
Rien que l'empreinte du voyage
Le trait qui reste ineffacé.

Oui, je suis le dépositaire,
Le sûr gardien de ton trésor!
Je t'ai sauvé, dans le mystère,
Chaque parcelle de ton or!

Je suis l'hôte de ta demeure,
L'ami du matin et du soir,
L'assidu témoin de toute heure,
Le confident de tout espoir!

Toujours près de toi, je recueille 
Les rameaux flétris et brisés
Et je réunis, feuille à feuille,
Les débris qu'on croit dispersés!

Par moi le regret a des charmes,
Par moi s'embellit la douleur,
Elle aime jusques à ses larmes,
Je suis le vrai consolateur!

Je suis le compagnon de route
Qui suivra tes pas jusqu'au bout!
Seul, à présent, je parle; écoute
Je ne suis rien! rien! mais je suis tout!