Sei Melodie

Il tarlo della vecchia biblioteca
disse al tarlo laggiù nel camposanto:
"Era grande, era saggio e l'hanno pianto;
dimmi che fa ne la sua fossa cieca?"

"Dorme tra i fiori su di lui versati,
ma nel cervello suo superbo e muto
striscio rodendo e nello cello scruto
i germi dei pensieri ancor non nati.

Ma tu stesso che fai?" "Sullo scaffale
io rodo il grande libro ch'egli scrisse
cui profuse i pensier mentre che visse 
sperando che l'avria reso immortale."

"Rodi, fratello, nel terren fecondo,
rodiamo la materia ed il pensiero
rodiamo nel silenzio e nel mistero,
innanzi a noi dovrà crollare il mondo!"

Dov'era la luna? ché il cielo
notava in un'alba di perla, 
ed ergersi il mandorlo e il melo
parevano a meglio vederla.
Venivano soffi di lampi
da un nero di nubi laggiù;
veniva una voce dai campi:
chiù...

Le stelle lucevano rare
tra mezzo alla nebbia di latte:
sentivo il cullare del mare, 
sentivo un fru fru tra le fratte;
sentivo nel cuore un sussulto, 
com'eco d'un grido che fu.
Sonava lontano il singulto:
chiù...

Su tutte le lucide vette
tremava un sospiro di vento:
squassavano le cavallette
finissimi sistri d'argento
(tintinni a invisibili porte
che forse non s'aprono più?...);
e c'era quel pianto di morte...
chiù...