Ils prétendaient que vous aviez été à elle,
Et que de moi vous lui aviez parlé, à lui :
Elle a dit que j’avais un heureux caractère
Mais que je n’étais pas un nageur accompli.

Il leur écrivit que je restais en arrière
(Et nous n’ignorons pas que c’est la vérité) :
Si elle veut aller jusqu’au bout de l’affaire,
Je me demande ce qui pourra l’arrêter !

Je lui en donnai une, ils m’en donnèrent deux,
Vous, vous nous en donnâtes trois ou davantage ;
Mais toutes cependant leur revinrent, à eux,
Bien qu’on put contester l’équité du partage.

Si le malheur, demain, voulait qu’elle ou que moi
Nous fussions impliqués dans cette sombre affaire,
Vous devriez faire en sorte qu’on les libère
Comme nous fûmes, nous, libérés autrefois.

Mon point de vue était que vous constituiez
(Dés avant qu’elle n’eût cette attaque de nerfs)
Un obstacle fâcheux venu s’interposer
Entre nous et l’objet dont ces gens nous parlèrent.

Ne lui avouez pas, à lui, qu’elle les aime
Car tout ceci sans doute devait demeurer,
Du reste des humains à jamais ignoré,
Un secret : un secret entre vous et moi-même.