Son chant implorant, ses coups d'archet
déclinèrent avec lassitude dans la nuit,
et en gémissant je me suis éveillé.
Comme il m'avait ouvert les yeux,
si doucement et si clairement,
ce rêve qui était pourtant
d'une troublante solennité.

La lune était haute ; le paysage de neige
s'étendait, pâle et désert autour de nous,
lourd de chagrin comme mon âme,
Car près de moi , si raide et sauvage,
aussi raide et froide que ma détresse,
la mort, que j'avais appelée empli de désir,
était assise et attendait, transie.

Là, comme naguère, arriva si doucement,
si las et léger,
de la lointaine nuit,
si lourd de chagrin,
arriva ici le soupir d'un violon,
arriva ici la crépusculaire image de mon ami.

Lui, qui avait tissé un bandeau autour de moi
afin que ma jeunesse ne tombe pas en ruine
et que mon cœur trouve le désir,
le grand désir sans but :
maintenant il se tenait là sur une terre déserte,
ombre trouble et solennelle
et ne levait pas les yeux, ni ne me saluait,
Il laissait juste ses notes vagabonder
et pleurer sur la froide campagne ;
et face à moi seule me fixait,
sur son front,
comme un œil creux et blafard,
la sombre cicatrice d'une profonde blessure.

Et le chant jaillit, de plus en plus trouble,
et jaillit si brûlant et grandit et enfla,
si brûlant et si plein,
comme la vie quand elle irradie après l'amour,
comme l'amour qui crie après la vie,
après un bonheur inassouvi,
si empli de douleur,
le chant jaillissait creusait,
s'écoulait,  envahissait ;
et la sombre cicatrice de la profonde blessure,
rouge et blafarde, doucement, doucement,
saigna et inonda les champs de neige déserts.

Et la main de plus en plus fatiguée glissa,
et devant moi il y avait
un jour blafard,
un jour de jeunesse, lointain, blafard,
quand figé dans le sable,
il était ruine lui-même,
quand son désir s'écoulait
dans l'excès de sa mélancolie
et qu'il avançait vers le but,
fatigué de sa tristesse ;
et le cri sanglotant du chant éclata,
comme un cri de mort, et s'épancha,
et la plainte de ses cordes perça,
et son front saigna
et pleura avec moi
dans la détresse de mon âme figée,
comme si je devais entendre un ordre,
comme si je devais me réjouir de souffrir,
comme s'il pouvait sentir ma souffrance,
sentir avec moi la cause de toute souffrance
et la chaude bienveillance de toute vie 
et en pleurant, en saignant il se tourna
vers la pâle obscurité et s'y fondit.

Et en tremblant j'entendis s'échapper,
s'envoler son chant. Et comme devenait
de plus en plus ténue
la lointaine supplication de ses longues notes,
je sentis le bruissement d'un souffle glacé
et avec une oppressante  horreur
s'agiter l'air autour de moi,
et maintenant, tremblant, je voulais la voir,
la voir écouter,
elle qui attendait assise auprès de ma détresse,
et je me  tournai : là s'étendait le champ,
dénudé et blême où au loin, blafarde
la mort aussi disparaissait dans l'obscurité

La lune était haute ; et doux et las
déclina dans la nuit déserte
le chant implorant,
et déclina et mourut,
le chant implorant de l'ami mort ;
et dieu merci je me suis réveillé.