Trois Poèmes de Femmes

Ô vous mes nuits, ô noires attendues
Ô pays fier, ô secrets obstinés
Ô longs regards, ô foudroyantes nues
Ô vol permis outre les cieux fermés.

Ô grand désir, ô surprise épandue
Ô beau parcours de l’esprit enchanté
Ô pire mal, ô grâce descendue
Ô porte ouverte où nul n’avait passé

Je ne sais pas pourquoi je meurs et noie
Avant d’entrer à l’éternel séjour.
Je ne sais pas de qui je suis la proie.
Je ne sais pas de qui je suis l’amour

Plus jamais de chambre pour nous,
Ni de baisers à perdre haleine
Et plus jamais de rendez-vous
Ni de saison, d'une heure à peine,
Où reposer à tes genoux.

Pourquoi le temps des souvenirs
Doit-il me causer tant de peine
Et pourquoi le temps du plaisir
M'apporte-t-il si lourdes chaînes
Que je ne puis les soutenir ?

Rivage, oh ! rivage où j'aimais
Aborder le bleu de ton ombre,
Rives de novembre ou de mai
Où l'amour faisait sa pénombre
Je ne vous verrai plus jamais.

Plus jamais. C’est dit. C'est fini
Plus de pas unis, plus de nombre,
Plus de toit secret, plus de nid,
Plus de lèvres où fleurit et sombre
L'instant que l'amour a béni.

Quelle est cette nuit dans le jour ?
Quel est dans le bruit ce silence ?
Mon jour est parti pour toujours,
Ma voix ne charme que l'absence,
Tu ne me diras pas bonjour.

Tu ne diras pas, me voyant,
Que j'illustre les différences,
Tu ne diras pas, le croyant,
Que je suis ta bonne croyance
Et que mon coeur est clairvoyant.

Mon temps ne fut qu'une saison.
Adieu saison vite passée.
Ma langueur et ma déraison
Entre mes mains sont bien placées
Comme l'amour en sa maison.

Adieu plaisirs de ces matins
Où l'heure aux heures enlacée
Veillait un feu jamais éteint.
Adieu. Je ne suis pas lassée
De ce que je n'ai pas atteint.

Qui dira ma robe fourrée 
De la belle pluie dorée 
Qui Daphnés enclose ébranla : 
Je ne sais rien moins, que cela.

Qui dira qu'à plusieurs je tends 
Pour en avoir mon passetemps,
Prenant mon plaisir çà, et là : 
Je ne sais rien moins, que cela.

Qui dira que t'ai révélé 
Le feu long temps en moi celé 
Pour en toi voir si force il a : 
Je ne sais rien moins, que cela.

Qui dira que, d'ardeur commune 
Qui les jeunes gens importune, 
De toi je veux... et puis holà ! 
Je ne sais rien moins, que cela.

Mais qui dira que la Vertu, 
Dont tu es richement vêtu, 
En ton amour m'étincela : 
Je ne sais rien mieux, que cela.

Mais qui dira que d'amour sainte 
Chastement au coeur suis atteinte, 
Qui mon honneur onc ne foula : 
Je ne sais rien mieux, que cela.