Deux mélodies tirées des Chansons de Bilitis

La pluie fine a mouillé toutes choses, très doucement, et en 
silence. Il pleut encore un peu. Je vais sortir sous les arbres. 
Pieds nus, pour ne pas tacher mes chaussures.

La pluie au printemps est délicieuse. Les branches chargées 
de fleurs mouillées ont un parfum qui m'étourdit. On voit briller 
au soleil la peau délicate des écorces.

Hélas ! que de fleurs sur la terre ! Ayez pitié des fleurs 
tombées. Il ne faut pas les balayer et les mêler dans la boue ; 
mais les conserver aux abeilles.

Les scarabées et les limaces traversent le chemin entre les 
flaques d'eau ; je ne veux pas marcher sur eux, ni effrayer ce 
lézard doré qui s'étire et cligne des paupières.

Dès que la [nuit]1 monte au ciel, 
[le monde]2 est à nous, et aux dieux. 
Nous allons des champs à la source, 
des bois obscurs [aux clairières]3,
où nous mènent nos pieds nus.

Les petites étoiles brillent assez 
pour les petites ombres que nous sommes. 
Quelquefois, sous les branches basses, 
nous trouvons des biches endormies.

Mais plus charmant la nuit que toute autre chose, 
il est un lieu connu de nous seuls 
et qui nous attire à travers la forêt : 
un buisson de roses mystérieuses.

Car rien n'est divin sur la terre 
à l'égal du parfum des roses dans la nuit. 
Comment se fait-il qu'au temps où j'étais seule 
je ne m'en sentais pas enivrée ?