La cendre rouge

Loin du bruit des humaines fêtes,
Allons, pauvre être vieillissant,
Des blessures qu'Amour t'a faites
Recueille, aujourd'hui, tout le sang...

Combien de ce sang, sur ta route,
Déjà, le sol fut humecté !
Oh ! vois comme il sort goutte à goutte
De ta plaie ouverte au côté !

Ton âme anxieuse s'étonne
Qu'il en puisse couler autant.
Au soleil roux de ton automne 
Il sèchera dans un instant.

Et bientôt viendra l'heure grise
Où, plein d'une morne langueur,
Tu verras voler dans la brise
La cendre rouge de ton cœur.

Qui saura t'émouvoir, âme triste,
Et calmer, un instant, ton ennui ?
Quel exquis et câlin guitariste
Saura donc te bercer, aujourd'hui ?

Quel flacon grisera ma cervelle ?
Quelle femme ouvrira mon cœur clos ?
Quel bouffon, par sa farce nouvelle,
Fera taire, un instant, mes sanglots ?

Exilé, même avant que de naitre,
D'un pays vierge encor de tout pas,
En mon cœur j'ai le mal qui pénêtre
D'un pays que je ne connais pas...

Je t'aime tant, frêle mignonne,
Que, du matin au soir, sans trève,
(Suave obsession) je rêve
À ton doux profil de madone.

Je t'aime au point, vois, que je n'ose
Et que je n'oserais sourire,
Lorsque tu passes, ni te dire
Bonjour, ni t'offrir une rose...

Et je ne dors plus guère... Écoute, 
Il faut m'aimer et me le dire ;
Il faut, de temps en temps, sourire,
Afin d'illuminer ma route.

Alors, mignonne, en récompense,
Je veux tant épurer ma flamme
Que tu pourras te chauffer l'âme
Au feu de mon amour immense.

À quoi bon vouloir m'exprimer
Par des paroles que tu m'aimes ?
La prudence est de nous aimer 
Sans trop regarder en nous-mêmes.

Car il suffit de ressentir...
Et le silence est nécessaire,
Puisque les mots me font mentir,
Lorsque je suis le plus sincère.

Tu voudrais attester les cieux,
Mais je ne veux pas que tu l'oses :
Ne nous parlons que par les yeux,
Et demeurons les lèvres closes.

Car, vois-tu, rien n'est décevant,
Ici-bas, comme les paroles,
Puisque, bientôt, le moindre vent
Les disperse comme des folles !

Aussi, je t'en prie à genoux,
Sous ce joli ciel d'azur tendre,
Taisons-nous toujours, taisons-nous,
Pour que nos cœurs puissent s'entendre !

Car pour être longtemps heureux,
Les vrais amants doivent se taire,
Puisque l'amour est si peureux
Qu'il ne peut vivre sans mystère!

Pâques ! 
Pâques !
Joie extrême !
Le carême 
Est fini!
Le poissonier
Ferme, faute de pratique,
Sa boutique
Et va chez le tavernier.

Pâques !
Pâques !
Ris, pauvre homme,
Car de Rome
Les cloches,
clochin clochant,
Sont, par un beau ciel sans nues,
Revenues!
Écoute leur joyeux chant.

Pâques !
L'exquise aventure !
La nature
Reprend tous ses falbalas !
Et, dans quinze jours à peine,
Quelle aubaine !
Nous cueillerons du lilas.

Ris ! A rire tout t'invite !
Et mets vite,
Pauvre homme, ton habit neuf.
Sors ! Et pour ta doucelette,
Fais emplette,
Chez le confiseur, d'un œuf.

Et pour cette sucrerie
La chérie
Te donnera son baiser.
Et puis allez, d'un pas souple,
Heureux couple,
Dans les bois vous amuser.

Le soleil, comme un bon drille,
Là-haut brille ;
Le merle siffle gaîment.
Pauvre homme, avec ta jolie,
Chante, oublie
Tes soucis pour un moment.

Le jour s'assombrit, lugubre et glacé:
Il pleut, et le vent jamais n'est lassé.
La vigne au mur gris qui tombe en poussière
Se cramponne encor désespérément;
Mais ses feuilles vont où s'en va le vent, 
Et je viens de voir voler la dernière...
Et le jour est sombre et morne et glacé.

Mon cœur s'assombrit, lugubre et glacé:
Le destin fatal jamais n'est lassé.
Mon âme au passé qui tombe en poussière 
Se cramponne encor désespérément.
Les illusions vont où va le vent,
Et je sens en moi mourir la dernière...
Et mon cœur est sombre et morne et glacé.

Elle me demandait: 
"Que deviennet les roses
Que je vois se flétrir et mourir ? 
Vont-elles au néant 
Comme vont toutes choses ?"
Et je lui répondis: 
"Sur votre joue en fleur 
Les roses, en mourant, 
Ont laissé leur couleur."

Elle me demandait 
Pourquoi des violettes 
Le tendre bleu pâlit 
Si prématurément.
Et je lui répondis 
Que dans son œil charmant
Ces gentiles fleurettes 
Avaient voulu laisser 
Leur teinte que le temps 
Ne saurait effacer.

"Dis-moi pourquoi la brise, 
Qui nous grise 
En été 
Et souffle son haleine 
Chaude de volupté,
Cesse-t-elle, soudain, 
L'hiver, sa cantilène ?"
Je lui dis : "Dans ta voix
J'entends de cet été 
Toutes les harmonies 
Infinies
Qui chantaient dans la plaine 
Et murmuraient au bois."

"Hélas!" dit-elle enfin, 
Que n'ai-je la puissance !
Je voudrais arrêter le printemps 
Dans son cours !"
Cher ange, ton sourire, 
Exquis d'adolescence,
Est pour moi l'éternel 
Mois de mai des amours !

Mai ! Les arbres du verger 
Sont poudrés de neige rose !
Mai ! S'envole ma névrose !
Mai ! Mon cœur est plus léger !

Mai ! La brise est plus câline !
Mai ! Va-t'en, nuage gris !
Les fillettes de Paris 
Se voilent de mousseline.

Mai ! Le moine en sa cellule 
Est troublé par les oiseaux.
Mai ! Déjà sur les roseaux 
Voltige la libellule.

Mai ! Madame l'hirondelle 
Fait des trilles sur le toit.
Je me sens renaître. 
Et toi, ne renais-tu point, ma belle !

Mai ! Le garςon fait le guet 
Avec un amoureux zèle 
Pour parer sa demoiselle 
De quatre brins de muguet.

Mai ! L'on parque les moutons !
Jouons une pastorale !
Mai ! La joie est générale ! 
Mai ! Tous nous ressuscitons !

Mai ! Quel délice physique !
Mai ! Quel aimable frisson !
Mai ! J'ai fait cette chanson !
Mai ! Qu'on la mette en musique !

Dans mon indigne main lorsque je t'emprisonne
Et lorsque tu veux bien qu'on te garde un moment,
Il se produit en moi comme un apaisement,
Ô main, petite main, main mignonne, mignonne!

Et je n'ai plus besoin de rien ni de personne,
Ô minuscule main, frèle adorablement,
Dans mon indigne main lorsque je t'emprisonne 
Et lorsque tu permets qu'on te garde un moment.

Ô main souple, main tiède aux doigts fins,
Je te donne, avec ces pauvres vers un doux remerciement,
Pour daigner demeurer, oh! si suavement, 
Ô main, petite main, main blanche de madone,
Dans mon indigne main lorsque je t'emprisonne.

Amour, amour cruel et tendre,
Amour, cruel et tendre amour,
Il n'est pas de nuit, pas de jour
Que je ne languisse a t'attendre!

Je n'ai d'autre recours que toi.
C'est de toi seul que je suis ivre.
Amour, sans toi je ne puis vivre.
Pourquoi m'as-tu quitté ? Pourqoi ?

Amour, amour, doux et perfide amour,
Qu'un instant sans toi semble lourd!
Qu'une heure sans toi semble vide!

Je souffre de ne plus souffrir,
Et je regrette tes supplices:
Ils etaient mes seules délices!
Amour, sans toi je vais mourir.

Amour, de tous mes maux le pire,
Amour, le plus grand de mes biens,
Bourreau charmant, vers moi reviens:
A tes traits douloureux j'aspire!

Ô cher petit dieu sans rival,
Rejette moi dans ta folie!
Amour, reviens, je t'en supplie!
Reviens, et refais-moi du mal!