La nuit s'éfface. Les étoiles s'éloignent.
Voici que les dernières courtisanes 
sont rentrées avec les amants. 
Et moi, dans la pluie du matin, 
j'écris ces vers sur le sable.

Les feuilles sont chargées d'eau brillante. 
Des ruisseaux à travers les sentiers
entraînent la terre et les feuilles mortes.
La pluie, goutte à goutte, 
fait des trous dans ma chanson.

Oh! que je suis triste et seule ici! 
Les plus jeunes ne me regardent pas; 
les plus âgés m'ont oublieé.
C'est bien. Ils apprendront mes vers, 
et les enfants de leurs enfants.

Voilà ce que ni Myrtalê, ni Thaïs, 
ni Glykére ne se diront, 
le jour où leurs belles joues seront creuses.  
Ceux qui aimeront après moi 
chanteront mes strophes ensemble.