J’entrai au bois par un bout de l’allée, 
comme il arrivait par l’autre bout.

Je crus d’abord qu’une personne étrangère 
s’avançait avec une plante sur la tête.

Puis je distinguai le petit arbre nain, 
aux branches écartées et sans feuilles.

Enfin le cerf apparut net 
et nous nous arrêtâmes tous deux.

Je lui dis :

— Approche. Ne crains rien. Si j’ai un fusil, 
c’est par contenance, pour imiter les hommes 
qui se prennent au sérieux. Je ne m’en sers jamais 
et je range mes cartouches dans leur tiroir.

Le cerf écoutait et flairait mes paroles. 
Dès que je me tus, il n’hésita point : 
ses jambes remuèrent comme des tiges qu’un souffle 
d’air croise et décroise. Il s’enfuit.

— Quel dommage ! lui criai-je. 
Je rêvais déjà que nous faisions route ensemble. 
Moi, je t’offrais, de ma main, les herbes que tu aimes, 
et toi, d’un pas de promenade, 
tu portais mon fusil couché sur ta ramure.