Je n'ai qu'un tout petit jardin 
Entre quatre murs où le lierre 
Qui les disjoint et les soutient 
Rampe et monte en griffant la pierre. 

Les parterres y sont étroits 
Du buis en bordure aux allées 
Qui se coupent et font la croix, 
Toutes droites et bien sablées.

Quand on y marche, de grands houx
Vous égratignent au passage 
Délicatement la main ou 
Luisent durement au visage. 

Un dur silence noir et vert 
Emplit ce jardin sans fontaine 
D'une sobre beauté d'hiver,
Inflexible, grave et certaine. 

Pas de bassin qui mire en l'eau 
Un peu de ciel et où l'on suive 
Le vol inverse d'un oiseau
Par son ombre ailée et furtive. 

Et pas d'abeilles en été
Dans ce jardin mélancolique 
Qui vienne goûter l'âpreté 
De ce feuillage métallique ;

Tu ne respireras en lui 
Rien qu'une odeur amère et forte
De cyprès, de myrte et de buis 
Sans fleur née et sans feuille morte. 

    *

Je n'ai derrière ma maison 
Qu'un petit coin de terre jaune 
Ou verte selon la saison 
Et diversement monotone. 

Un seul arbre y pousse et déjà 
Son étroite fraîcheur est grande. 
Juste assez pour que, passant là, 
Je puisse à son ombre m'étendre. 

Et son feuillage est si léger 
Qu'au moindre souffle dont il tremble 
J'entends frémir et voltiger 
L'essaim de ses feuilles ensemble. 

Qu'un seul oiseau y chante et tout 
L'arbre harmonieux s'en égaie, 
Et, lorsque je me tiens debout, 
Je puis voir par-dessus la haie. 

Et l'horizon est tout autour...
Mais mon cœur ici se repose 
Dans le parfum d'un même amour 
Et l'amour d'une seule rose.