Les pics des coqs
creusent en cherchant l'aurore.
quand de la montagne sombre
descend Soledad Montoya.
Sa chair, jaune comme le cuivre,
sent le cheval et l'ombre.
Enclumes fumées, ses seins,
gémissent des chansons rondes.
Soledad, qui cherches-tu
toute seule et à cette heure-là ?
Chercher qui je cherche,
dis-moi : en quoi cela te concerne ?
Je viens trouver ce que je cherche,
ma joie et ma personne.
Soledad de mes douleurs,
le cheval qui s'emballe
à la fin trouve la mer
et se fait avaler par les vagues.
Ne me rappelle pas la mer,
car la douleur noire jaillit
dans les terres des oliviers
sous le bruit des feuilles.
Soledad ! Quelle douleur est la tienne !
Quelle douleur pitoyable !
Tes larmes sont du jus de citron
aigre d'attente et de goût.
Quelle douleur ! Je cours
dans ma maison comme une folle,
mes deux tresses touchant le sol,
de la cuisine à la chambre.
Quelle douleur ! Me voilà faite
de jais, la peau et le linge.
Ay, mes chemises de lin !
Ay ! mes cuisses coquelicot !
Soledad : lave ton corps
avec l'eau des alouettes,
et laisse ton cœur
en paix, Soledad Montoya.

           *

En bas la rivière chante :
volant du ciel aux feuilles,
avec des fleurs de potiron,
la nouvelle lumière est couronnée.
Oh, douleur des gitans !
Douleur propre et toujours solitaire.
Oh, douleur à la voie secrète
et à l'aube éloignée.