В одной знакомой улице --
Я помню старый дом,
С высокой, тёмной лестницей,
С завешенным окном. 

Там огонёк, как звёздочка,
До полночи светил,
И ветер занавескою
Тихонько шевелил. 

Никто не знал, какая там
Затворница жила,
Какая сила тайная
Меня туда влекла,

И что за чудо-девушка
В заветный час ночной
Меня встречала, бледная,
С распушенной косой. 

Какие речи детские
Она твердила мне:
О жизни нейзведанной,
О дальней стороне. 

Как не по-детски пламенно,
Прильнув к устам моим,
Она, дрожа, шептала мне:
«Послушай, убежим! 

Мы будем птицы вольные -
Забудем гордый свет... 
Где нет людей прощаюших,
Туда возврата нет...»

И тихо слёзы капали --
И поцелуй звучал --
И ветер занавескою
Тревожно колыхал.