Die Turmstube ist dunkel.
Aber sie leuchten sich ins Gesicht mit ihrem Lächeln. 
Sie tasten vor sich her wie Blinde 
und finden den Andern wie eine Tür. 
Fast wie Kinder, die sich vor der Nacht ängstigen, 
drängen sie sich in einander ein. 
Und doch fürchten sie sich nicht. 
Da ist nichts, was gegen sie wäre: 
kein Gestern, kein Morgen; 
denn die Zeit ist eingestürzt. 
Und sie blühen aus ihren Trümmern.
Er fragt nicht. "Dein Gemahl?"
Sie fragt nicht: "Dein Namen?"
Sie haben sich ja gefunden, 
um einander ein neues Geschlecht zu sein.
Sie werden sich hundert neue Namen geben 
und einander alle wieder abnehmen, 
leise, wie man einen Ohrring abnimmt.