La Mer, poème de Jean Richepin

Au firmament teinté de rose et de lilas 
On dirait qu'une main nonchalante et distraite
De l'aurore endormie ouvre la gorgerette 
Et découvre le sein voilé de falbalas.

Mon quart est fait. Je vais me coucher. Je suis las. 
Mais avant, toi que j'aime et que mon œil regrette,
Je veux te dire adieu, céleste pâquerette,
Dernière étoile qui dans l'ombre étincelas.

Adieu, jusqu'à ce soir, fleur du jardin nocturne,
Dont le calice clair, incliné comme une urne,
Versait à mes regards son vin de rayons blancs.

Adieu ! Ton feu pâlit dans l'air plus diaphane ;
Et repliant sur toi tes pétales tremblants,
Parmi les prés d'azur ton bouton d'or se fane.

Voici ce que chante un vieux chant !
Les vagues parlent en marchant.

L'une dit à l'autre : Ma sœur,
Pour nous la vie est sans douceur.

Vois combien vite en est le cours ! 
A court passage, plaisirs courts ! 

Mais l'autre lui répond : Ma sœur,
Sa breveté fait sa douceur.

A longue existence, longs soins !
Et vivre peu, c'est souffrir moins.

-- Papillons, ô papillons, 
Restez au ras des sillons.
Tout au plus courez la brande.
C'est assez pour vos ébats.
Qu'allez-vous faire là-bas, 
Tout petits sur la mer grande ? 

-- Laisse-nous, décourageux ! 
Il faut bien voir d'autres jeux 
Que ceux dont on a coutume.
Quand on est lassé du miel,
Ne sais-tu pas que le fiel
Est doux par son amertume ?

-- Mais des fleurs pour vos repas,
Là-bas vous n'en aurez pas.
On n'en trouve que sur terre.
Pauvres petits malheureux,
Vous mourrez le ventre creux
Sur l'eau nue et solitaire.

-- Ô l'ennuyeux raisonneur 
Qui met sur notre bonheur 
L'éteignoir d'avis moroses !
Ne vois-tu pas que ces prés 
Liquides sont diaprés 
De lis, d'œillets et de roses ?

-- Papillons, vous êtes fous.
Ces fleurs-là m'entendez-vous, 
Ce sont les vagues amères 
Où les rayons miroitants 
Font éclore le printemps 
Dans un jardin de chimères.

-- Qu'importe, si nous croyons 
Aux fleurs de qui ces rayons 
Dorent la belle imposture !
Dût-on ne point les saisir, 
N'est-ce pas encor plaisir
Que d'en risquer l'aventure ?

-- Allez, vous avez raison.
Comme vous à l'horizon
Mes vœux portent leur offrande.
Poëtes et papillons,
Partons en gais tourbillons,
Tout petits sur la mer grande.

Pauvres voyageurs las qui vont cherchant fortune,
Des oiseaux de passage au mât se sont posés,
Et leur chant retentit par les airs accoisés
        Dans la hune.

Vers son pâle amoureux gonflant sa gorge brune,
La mer envoie au ciel ses vœux inapaisés.
Des lèvres de ses flots monte un vol de baisers 
        À la lune.

Pauvres voyageurs las, vous trouverez fortune.
Vous oublierez vos maux aux pays embrasés,
Là-bas ! Et c'est de quoi si gaîment vous causez 
        Dans la hune.

Mais toi, mer, à quoi bon gonfler ta gorge brune ? 
De l'astre qui te fuit tes beaux seins méprisés
Se soulèvent en vain vers les lointains baisers
        De la lune.

Heureux le simple cœur qui va cherchant fortune 
Avec des rêves sûrs d'être réalisés ! 
Il est joyeux ainsi que ces oiseaux posés 
        Dans la hune.

Moi, j'ai, comme la mer gonflant sa gorge brune,
D'impossibles désirs, des vœux inapaisés,
Et je prodigue aussi d'inutiles baisers 
        À la lune.

Sur la mer qui brame
Le bateau partit,
Tout seul, tout petit,
Sans voile, à la rame.

Si nous chavirons
Plus ne reviendrons
Sur les avirons
  Tirons !

La mer est méchante ;
Mais l'homme joyeaux
N'a pas froid aux yeux.
Elle gueule. Il chante.

Si nous chavirons,
Nous le sentirons
Sur les avirons
  Tirons !

Sur la mer qui rage
Le bateau dansa.
Nous connaissons ça,
Et bren pour l'orage !

Point ne chavirons.
Nous en reviendrons.
Sur les avirons
  Tirons !

Sur la mer qui roule
Et vomit l'embrun
Le ciel lourd et brun
En trombe s'écroule.

Si nous ne virons,
Nous y périrons.
Sur les avirons
  Tirons !

Sur la mer qui brame
Il est revenu
Tout seul et tout nu
Le bateau sans rame.

Plus ne partirons,
Plus ne reviendrons.
Sous les goëmons
  Dormons !

Pleurons nos chagrins, chacun le nôtre,
Une larme tombe, puis une autre,
Toi, [qui]1 pleures-tu ? Ton doux pays,
Tes parents lointains, ta fiancée.
Moi, mon existence dépensée
    En vœux trahis.

Pleurons nos chagrins, chacun le nôtre.
Une larme tombe, puis une autre.
Semons dans la mer ces pâles fleurs.
À notre sanglot qui se lamente 
Elle répondra par la tourmente
    Des flots hurleurs.

Pleurons nos chagrins, chacun le nôtre.
Une larme tombe, puis une autre.
Le flux de la mer en est grossi
Et d'une salure plus épaisse,
Depuis si longtemps que notre espèce
    Y pleure ainsi.

Pleurons nos chagrins, chacun le nôtre.
Une larme tombe, puis une autre.
Peut-être toi-même, ô triste mer,
Mer au goût de larme âcre et salée,
Es-tu de la terre inconsolée
    Le pleur amer.