Klarissu junosha ljubil,
Davno tomu nazad.
On serdce devy poluchil:
A serdce — luchshij klad.
Uzh gromkoj kolokol gudjot,
I v cerkvi pop s vencami zhdjot.

I vdrug razdalsja krik vojny,
Pod"jaty znamena:
Speshat otechestva syny —
I nogi v stremena!
Idet Kalmar, tomim toskoj,
Prostit'sja s devoj molodoj.

«Kljanis', chto vechno, — molvil on, —
Mne ne izmenish' ty! —
Puskaj kholodnoj smerti son,
O deva krasoty,
Nas osenjajet pod zemljoj,
Kol' ne vency ljubvi svjatoj!»

Klarissa kljatvu govorit,
Drozhit sleza v ochakh,
Razluki poceluj gorit
Na rozovykh ustakh:
«Vot poceluj poslednij moj —
S toboju v khram i v grob s toboj!»

— Itak, prosti! zhalej menja:
Pechalen moj udel! —
Kalmar saditsja na konja
I vikhrem poletel...
Dni mchatsja... sneg v poljakh lezhit...
Vsjo deva plachet da grustit...

Vot i vesna javilas' vnov',
I v solnce prezhnij zhar.
Prokhodit zhenskaja ljubov',
Zabyt, zabyt Kalmar!
I dolzhen poluchit' drugoj
Jee krasu s jee rukoj.

S nevestoj pod ruku zhenikh
Pirujet za stolom,
Gostej obkhodit i rodnykh
Stakan, shipja vinom.
Pir brachnyj veselo shumit;
Lish' molcha gost' odin sidit.

Na nem shelom izbit v bojakh,
Pod khladnoj stal'ju lik,
I plashch izorvan na plechakh,
I rzhavyj mech velik.
Sidit on prjam i nedvizhim,
I rech' nachat' bojatsja s nim...;

«Chto gost' ljubeznyj nash ne p'et, —
Klarissa vdrug k nemu, —
I chto on nit' ne perervet
Molchan'ju svojemu?
Kto on? otkuda v nashu dver'?
Mogu li ja uznat' teper'?»

Ne ston, ne vzdokh on ispustil —
Kakoj-to strannyj zvuk
Nevol'nym strakhom porazil
Moju nevestu vdrug.
Vse gosti: akh! — otkryl prishlec
Lico svoje: — to byl mertvec.

Trepeshchut vse, spasen'ja net,
Zhenikh zabyl svoj mech.
«Ty pomnish' li, — skazal skelet, —
Svoju proshchal'nu rech':
Kalmar zabyt ne budet mnoj;
S toboju v khram i v grob s toboj!

Kalmar tvoj pal na bitve — tam,
V otchajannoj bor'be.
Venec, devica, v grobe nam:
Ja veren byl tebe!..»
On obkhvatil jee rukoj,
I oba skrylis' pod zemlej.

V tom dome kazhdyj kruglyj god
Dve teni, govorjat,
(Kogda mezh zvezd luna bredet,
I vse zhivye spjat)
Javljajutsja, kak legkij dym,
Brodja po komnatam pustym!..