Umolknuli sela, zakat dogorel,
Stojal ja nedvizhno — stojal i gljadel,
      Kak nochi lozhilisja teni;
Ni rechi, ni zvuka, ni vzdokha krugom —
Vse spalo glubokim, tainstvennym snom
      V ob"jat'jakh pokoja i leni.

Vse spalo… lish' bilosja serdce v grudi;
Lish' grezy, kak veshnej poroj solov'i,
      Mne pesnju v tishi napevali;
Tu staruju pesnju pro chudnuju dal',
Pro devu-krasu, pro ljubov' i pechal',
      Pro sny, chto navek minovali.

Ne veril ja pesni poblekshim slovam —
Ljubvi, krasote, chudnoj dali i snam;
      No slukh moj laskali te zvuki,
Kak ropot kholodnoj, bezdushnoj volny,
Lepechushchej lozhno sredi tishiny
      Rech' polnuju strasti i muki.

Tem zvukam vnimal ja, kak budto oni
Mogli vorotit' mne minuvshije dni —
      I v t'mu pogruzhalosja oko;
No bylo vse pusto i nemo krugom,
I schast'e byloje v molchan'i nochnom
      Zvuchalo daleko, daleko!