Les chants de la vie

Mets la nappe de lin sur la table agrandie
 . . . . . . . . . .

— The rest of this text is not
currently in the database but will be
added as soon as we obtain it. —

Tu te plains de la vie, elle a pourtant ses charmes
 . . . . . . . . . .

— The rest of this text is not
currently in the database but will be
added as soon as we obtain it. —

Apprends donc qu'il est beau de tresser de la corde
 . . . . . . . . . .

— The rest of this text is not
currently in the database but will be
added as soon as we obtain it. —

Les mâts geignent sous les voiles
 . . . . . . . . . .

— The rest of this text is not
currently in the database but will be
added as soon as we obtain it. —

Me voici revenu dans la douce demeure
 . . . . . . . . . .

— The rest of this text is not
currently in the database but will be
added as soon as we obtain it. —

Il pleut, 
Les vitres tintent.

Le vent de Mai fait dans le parc un bruit d'automne.
Une porte, en battant sans fin, grince une plainte
Mineure et monotone.
Il pleut... 

On dirait par moments qu'un million d'épingles 
Se heurte aux vitres et les cingles.
Il pleut, 
Les vitres tintent.

Le ciel cache un à un ses coins légers de bleu
Sous de rapides nuées grises.
Il pleut :
-- La vie est triste !

N'importe ! 
Souffle le vent, batte la porte,
Tombe la pluie ! 
N'importe !

J'ai dans mes yeux une clarté qui m'éblouit ;
J'ai dans ma vie un grand espace bleu ;
J'ai dans mon cœur un jardin vert, ombré de palmes
Que balancent en plein azur les brises calmes :
Je songe à elle !

Il pleut... 

-- La vie est belle !

Une phalène rôde et glisse veloutée
Dans l'odorant silence où meurent une à une
Les suprêmes rumeurs de cette heure enchantée ;
Les jardins de la nuit éclosent sous la lune.

Au loin s'éplore un son de cor, dans les ramures ;
C'est une âme, on dirait, qui rêve sous les chênes.
Les notes, tour à tour lointaines ou prochaines,
Semblent de grands aveux qui meurent en murmures.

[...]

Au clocher de la cathédrale, 
Où l'horloge bat sous l'auvent, 
L'heure parfois rit, parfois râle, 
Selon le caprice du vent. 

Tantôt, sonore et violente, 
Dans le silence, tour à tour
Chaque heure en frémissant se plante 
Comme une flèche au cœur du jour ; 

Tantôt on dirait qu'incertaine
L'heure a peur, tremble et n'ose pas ; 
Elle tinte faible et lointaine, 
Lente et dolente comme un glas. 

D'autres fois, par les gais dimanches
Où, devant le porche assemblés,
Chapeaux rouges et robes blanches
Semblent de grandes fleurs des blés,

Les heures vives et vermeilles, 
Du beau cadran d'or et de feu, 
S'élancent comme des abeilles 
Tumultueuses dans le bleu !

Voici venir Novembre aux brumeuses soirées !
 . . . . . . . . . .

— The rest of this text is not
currently in the database but will be
added as soon as we obtain it. —

Le vent passe, effeuillant dans l'herbe les pivoines ; 
Le vent passe, argentant la houle des avoines, 
Le vent des soirs de juin... 
Le vent voluptueux et tiède qui rejoint
Les lèvres des amants dans l'ombre et dans l'espace, 
Le vent silencieux, 
Le vent délicieux, 
Le vent passe... 

Il passe, promenant au ciel les grandes nues
Qui font que tour à tour la lune s'ombre ou luit ; 
Il passe, caressant les bouches ingénues 
Qui doucement vers lui se tendent dans la nuit... 

Le vent des soirs de juin passe sur la prairie, 
A travers l'ombre diaphane, 
Dans la senteur des foins qu'on fane 
Et le parfum ténu de la vigne fleurie... 

Ô vent silencieux, ô vent délicieux, 
Ô doux vent taciturne,
Ô toi qui fais s'ouvrir les étoiles aux cieux, 
Ô toi qui fais venir les larmes à mes yeux 
Sous ton souffle nocturne,

Si tu vas effleurer plus loin d'autres visages,
Porte-leur les baisers que tu prends au passage 
Sur mes lèvres de solitaire, 
Ô vent, doux vent d'été qui caresses mes joues, 
Vent profond et léger qui dans l'ombre te joues 
Comme une âme dans le mystère... 

Tu vas la voir. Elle est ici. Pousse la porte
 . . . . . . . . . .

— The rest of this text is not
currently in the database but will be
added as soon as we obtain it. —

               [Mademoiselle,] 1
Je prends la plume pour vous donner des nouvelles
Du jardin. Il est très joli en ce moment.
Si vous venez à Pâques où plus tard qu'au printemps
Vous le verrez. Il s'est levé ce matin
Tout mouillé de votre souvenir. Il y a tout plein 
Des fleurs que vous m'avez recommandées :
Le tissu provincial des pensées,
Des pains de roses tout partout,
La cendre effritée des lilas, si pimpante,
Et les glycines au corps mou 
Que vous nommez : fleurs flottantes,
[Les œillets machurés pour vos mains sensuelles,
Les tulipes de cire et l'œuf creux des magnolias,
Un seul soleil ouvert, pareil à votre ombrelle,
Le rayon de miel rouge du dahlia,]1
Le lys paralysé qui meurt devant [la]2 porte,
[Et, dans la prairie, en récréation, par intervalle,
Les cent mille demoiselles marguerites aux joues pâles...]1
Il y a des fleurs et des fleurs de toutes sortes !
Depuis les mouches bleues qu'on appelle myosotis
Jusqu'aux papillons roses des pêchers. Les iris 
Et les glaïeuls donnent cette année et font 
Des fusées et des fuseaux, de-ci de-là, à profusion.
Mais tout cela s'ennuie après mademoiselle,
Et bien qu'il ait fait beau depuis la dernière Noël,
La joie attends que vous veniez, pour y venir.
[D`'où la mélancolie qu'ici nous avons tous !]3
Pour un arbre sans nid, pour le jardin sans vous.
Croyez, Mademoiselle, à tous mes souvenirs.

Hé quoi ?... Déjà ? ... Amour léger comme tu passes !
 . . . . . . . . . .

— The rest of this text is not
currently in the database but will be
added as soon as we obtain it. —

Il pleut ; les limaçons dormiront sous les feuilles, 
Et moi je vous chanterai, mon petit ami, 
Je vous chanterai, à la maison, toute seule …
Demain sera dimanche si vous avez dormi. 
Il y aura des petites bêtes à bon Dieu
Au bois de Moal, des pommes dans les fossés ; 
Y aura des mûres au plafond … Dormez, dormez, 
Mon ami. — Votre grand-père est auprès du feu, 
Votre mère est sur le chemin, contre le vent…
Et moi. je vous chante la petite chanson…
Je la chanterai encore quand vous serez grand, 
Et puis quand je serai aveugle à la maison,
Et que vous sérez parti en bateau, pour les Indes : 
Chercher des nouveautés pour la petite vieille blanche. 

Votre mère est rentrée, le feu va s'éteindre, 
La nuit sera belle et demain dimanche.

Les larmes sont en nous. C'est la sécurité
Des peines de savoir qu'il y a des larmes toujours prêtes.
Les coeurs désabusés les savent bien fidèles ;
On apprend, dès l'enfance, à n'en jamais douter.
Ma mère à la première a dit : » Combien sont-elles ? «

Des larmes sont en nous, et c'est un grand mystère.
Coeur d'enfant, coeur d'enfant, que tu me fais de peine
A les voir prodiguer ainsi et t'en défaire
A tout venant, sans peur de tarir la dernière !
Et celle-là, pourtant, vaut bien qu'on la retienne.

Non ce n'est pas les fleurs, non, ce n'est pas l'été
Qui nous consoleront si tendrement, c'est elles.
Elles nous ont connus petits et consolés ;
Elles sont là, en nous, vigilantes, fidèles,
Et les larmes aussi pleurent de nous quitter.

Les doux mots que morte et passée... 
On dirait presque des mots d'amour, 
De sommeil et de demi-jour…
La plupart des mots que l'on sait 
N’enferment pas tant le bonheur. 
On dit Marthe et l’on dit Marie, 
Et cela calme et rafraîchit.
Il y a bien des mots qui pleurent ; 
Ceux-là ne pleurent presque pas…
Marthe, c’est, au réveil, le pas
Des mères dans la chambre blanche ;
C'est comme une main qui se pose, 
Et l'armoire sent la lavande…
Il faut murmurer quelque chose, 
Pour se bien consoler, des mots, 
N'importe lesquels s'ils consolent, 
S'ils endorment et tiennent chaud. 
Ah ! loin des meilleures paroles, 
Les doux noms que Marthe et Marie, 
Les doux mots que morte et passée…

Ne bouge pas… la lune a remué sur l'eau…
les feuilles mortes n'osent pas s'approcher d'elle…
Viens, ne fais pas de bruit… c'est l'heure des roseaux. 

Nous tremperons nos doigts dans la lune fraîche et bolle, 
Et nous la troublerons presque en soumant dessus. 
Elle voudrait peut-être aller à la dérive,
Vers les longs fleuves dont elle s'est souvenue, 
Au pays des romances et des belles captives. 
Mais elle ne peut pas partir avec les rames
Et les oiseaux qui s'en iront demain matin.

Se rappellera-t-elle le soir où nous passâmes, 
Près d'elle, tout près d'elle, en lui tendant les mains? 
Écoute… oh! l’on défaille dans l'ombre.
Un rossignol de nuit est tombé dans les branches. 
Vois nos lampes là-bas, au fond du ja'rdin sombre…
Elles s'éteignent comme se sont couchées, toutes blanches, 
Les robes cérémonieuses des jets d'eau. C’est l’heure des roseaux.

Viens… ne fais pas de bruit… 

Ma nourrice me racontait une petite fille 
Qui allait à l'écolo sous les pistachiers, 
Au pays de Castille.
Elle était de la tête aux pieds
Comme une sainte coloriée,
Elle avait des lèvres de pastille
Et des cheveux filés par les quenouilles des rois…
Des yeux couleur de cendre bleue,
Une gorge de blonde argile et des doigts 
Comme le col des limaçons quand il pleut…
Sa robe était pleine de nacres
Et brodée de géraniums blancs,
Comme à la grand'messe les robes des diacres. 
Toute petite, toute seule., sans maman…
Je ne me souviens pas de son nom.
Il était, je crois, comme le nom d'une vallée 
Ou comme celui d'un golfe. Elle s'en est allée. 
Et il en fut ainsi de' toutes mes chansons…
Pourtant je me souviens, comme de Cendrillon, 
Que lorsque je pleurais, que j'avais la fièvre, 
Elle posait sur mon front
Ses mains de porcelaine fraîche et ses lèvres…
O la petite fille de Castille,
Je m'endormais bien plus content
Quand vous étiez venue, petite fille !…
Colombe charmée, colombe parée,
Il y a maintenant bien longtemps,
Vous êtes partie, je vous ai aimée,
Colombe parée, colombe charmée.

Voyons si ce sont bien tes yeux
Ces yeux où mon passé s’oublie,
Ces inconnus et simples yeux
Qui vont se poser sur ma vie...
Encore des regards nouveaux
Pour m’apprendre encore à pleurer !
Deux pauvres yeux comme il m'en faut, 
Deux pauvres yeux que j'aimerai,
Pas plus grands que des yeux quelconques, 
Et plus grands que lu destinée...
O nouveaux venus qui venez
Vous reposer des routes longues
Savez-vous que j'en dois souffrir ? 
Savez-vous si j'en dois mourir ? 
Encore des regards à aimer...
Enfin ! venez, que l'on vous voie. 
J'en connais qui se sont fermés 
Et qui m’apportaient plus de joie...
C’étaient ceux de ma mère douce, 
De mon père et de vieilles gens
Sur qui maintenant l’herbe pousse,
Et qui n’étaient pas bien méchants...
Allons, entrez, je vous le dis, 
Aprés les autres, dans ma vie ! 
Entrez, sans remords ni scrupule, 
Lamentables ou salutaires,
Et puissé-je de tant de lumière
Me faire un heureux crépuscule...

Mon cœur, - oh ! mon cœur ! - L'entends-tu passer/ Ce beau cavalier qui vient du Passé
 . . . . . . . . . .

— The rest of this text is not
currently in the database but will be
added as soon as we obtain it. —