La chanson d'Ève - 1er recueil

    C'est le premier matin du monde,
Comme une fleur confuse exhalée de la nuit,
Au souffle nouveau qui se lève des ondes,
    Un jardin bleu s'épanouit.

  Tout s'y confond encore et tout s'y mêle,
    Frissons de feuilles, chants d'oiseaux,
          Glissements d'ailes,
Sources qui sourdent, voix des airs, voix des eaux,
          Murmure immense,
    Et qui pourtant est du silence.

Ouvrant à la clarté ses doux et vagues yeux,
          La jeune et divine Eve
          S'est éveillée de Dieu,
Et le monde à ses pieds s'étends comme un beau rêve.

    Or, Dieu lui dit: "Va, fille humaine,
          Et donne à tous les êtres
Que j'ai créés, une parole de tes lèvres,
          Un son pour les connaître".

Et Eve s'en alla, docile à son seigneur,
          En son bosquet de roses,
          Donnant à toutes choses
Une parole, un son de ses lèvres de fleur:

Chose qui fuit, chose qui souffle, chose que vole...

Cependant le jour passe, et vague, comme à l'aube,
          Au crépuscule, peu à peu,
          L'Eden s'endort et se dérobe
          Dans le silence d'un songe bleu.

La voix s'est tue, mais tout l'écoute encore,
          Tout demeure en l'attente,
Lorsqu'avec le lever de l'étoile du soir,
          Eve chante.

      Très doucement, et comme on prie,
      Lents, extasiés, un à un,
      Dans le silence, dans les parfums
          Des fleurs assoupies,
Elle évoque les mots divins qu'elle a créés ;
Elle redit du son de sa bouche tremblante ;
Chose qui fuit, chose qui souffle, chose qui vole...
      Elle assemble devant Dieu
          Ses premières paroles,
          En sa première chanson.

Que tu es simple et claire,
Eau vivante,
Qui, du sein de la terre,
Jaillis en ces bassins et chantes!

Ô fontaine divine et pure,
Les plantes aspirent
Ta liquide clarté
La biche et la colombe en toi se désaltèrent.

Et tu descends par des pentes douces
De fleurs et de mousses,
Vers l'océan originel,
Toi qui passes et vas, sans cesse, et jamais lasse
De la terre à la mer et de la mer au ciel.

Souvent, à l'heure où l'ombre te couvre
Ô source, je me penche sur toi,
Et j'y laisse flotter mes cheveux et mes doigts,
Que tu entraînes et entr'ouvres,
Mais tu te caches, tu fuis en eux,
Et c'est moi-même que je trouve
En te cherchant, Nymphe aux yeux bleus.

Est-ce son souffle dont je frissonne 
En ce soir d'or, qui répand en ma chair 
Le rire infini de la blonde mer ? 
J'écoute et je tremble. 
Au fond des grands bois 
Ce sombre murmure est-ce sa voix ? 
Et ce bruit qui ressemble 
Au bruit des feuilles légères 
Qui tombent, 
Est-ce le bruit de ses pas sur la terre ? 
Est-ce sa face, ce soir lumineux 
Dont mon âme rayonne et dont mes yeux sont bleus ? 
Et cet émoi, ce grand silence 
De toutes choses tout à coup,
Est-ce l'effroi de sa présence 
Qui fait mes mains se joindre et ployer mes genoux?
Est-ce lui, ce soleil du soir où je respire? 
Cet effluve embrasé de roses, est-ce lui ? 
Vers cette ombre des fleurs est-ce lui qui m'attire 
Par mon cœur qui frémit ? 

Et Toi, qui me regardes, de ces yeux étranges, 
Toi qui m'écoutes, ô silencieux Ange, 
J'ai peur que toi-même encore tu ne sois Lui, 
Car peut-être n'est-il rien au monde que Lui, 
Que Toi, songeur divin, tranquille et solitaire. 
Qui souris en m'ouvrant tes ailes de lumière.

Ma sœur la Pluie, 
La belle et tiède pluie d'été, 
Doucement vole, doucement fuit, 
A travers les airs mouillés. 

Tout son collier de blanches perles 
Dans le ciel bleu s'est délié. 
Chantez les merles, 
Dansez les pies! 
Parmi les branches qu'elle plie, 
Dansez les fleurs, chantez les nids ; 
Tout ce qui vient du ciel est béni. 

De ma bouche elle approche 
Ses lèvres humides de fraises des bois; 
Rit, et me touche, 
Partout à la fois, 
De ses milliers de petits doigts. 

Sur des tapis de fleurs sonores, 
De l'aurore jusqu'au soir, 
Et du soir jusqu'à l'aurore. 
Elle pleut et pleut encore, 
Autant qu'elle peut pleuvoir. 

Puis, vient le soleil qui essuie. 
De ses cheveux d'or. 
Les pieds de la Pluie. 

Regarde au fond de nous : nous sommes l'Émeraude 
Eternelle, et feuillue, et qui semble une mer, 
Où rôdent des parfums à travers la nuit chaude, 
Où circule le flot des grands anges de l'air.

Nous sommes la forêt énorme et murmurante, 
Pleine d'ombre éblouie et de sombre splendeur, 
Qui respire et qui vit, où mille oiseaux d'or chantent, 
Et dont la cime éclate en écumes de fleurs.

Depuis le premier souffle et l'aurore première, 
D'un effort inlassable et d'un désir sans fin, 
Ensemble, nous montons des antres de la terre, 
Vers ce but merveilleux que toi seule as atteint.

Ensemble, nous sa voix, nous son âme profonde, 
Dans ce feuillage immense, à jamais reverdi, 
Nous avons abrité tous les rêves du monde, 
Et c'est dans le soleil que nous avons grandi.

  Tandis que tu reposes sur mon cœur, 
Regarde : Autour de nous le ciel s'ouvre ; c'est l'heure 
    Où tout atteint son âme, 
Où tout se lève en son bonheur, et chante,
Où le monde n'est plus qu'une flamme,
            Et qu'une fleur, 
        Qu'une vague murmurante 
        Qui vient mourir en nous. 
    Regarde : C'est l'instant radieux 
    Où toute la terre atteint son dieu. 

  Mais de toi rien ne peut me distraire, 
  De toi, rien ne peut m'éveiller ! 
  Non, si quelque ange, aux ailes tremblantes, 
  Du ciel descendait en ce jour. 

  Si, de sa main divine, il touchait 
  Mes épaules, et de sa voix ardente 
      A mes oreilles il murmurait, 
  Je ne détournerais pas la tête 
      De ton visage, Amour, 
  Mais je t'enlacerais sur mon cœur, 
      Plus follement, de peur 
  Qu'il ne se glissât entre nous, 
  L'ange radieux et jaloux. 

Ô blanche fleur des airs, 
Fleur de l'inexistence, 
Aux immobiles mers 
De radieux silence. 

Comme la mort tu luis 
Dans un ciel solitaire ; 
De toi toute la terre 
Est pâle, cette nuit. 

Ô lune ! vers tes cimes 
D'irrespirable paix, 
Quels frissons unanimes 
Montent de ces bosquets 

Vers tes calmes rivages, 
Du sein tremblant des flots, 
Quelle plainte sauvage 
S'exhale, et quel sanglot !

Ô blanche fleur qui vois 
Notre âme inassouvie, 
Attire-nous à toi 
Au-delà de la vie !

Et je vous suis, de mon cri, dans l'orage, 
Ô Souffles des airs, Souffles sauvages, 
Ô mes beaux anges impétueux, 
Qui bondissez en foule à travers les éclairs, 
Sur vos blanches cavales, 
En chasse des nuages, 
Sous vos flèches de feu. 

Et je vous suis de mon cri sur les mers, 
Souffles, qui dans un tourbillon d'ailes, 
Tombez et retombez en tempête sur elles, 
Souffles du ciel, dont les pieds foulent 
Les flots qui s'écroulent 
Parmi les rires du soleil. 

Mais entre tous vous m'êtes chers, 
Beaux Souffles clairs, douces haleines,
Angles, qui près de moi demeurez 
Dans mes bosquets et dans mes plaines.
Par les sentes, à l'ombre des bois, 
Vous allez comme l'on respire. 
J'écoute vos voix, 
Et je vois luire vos ailes bleues,
Quand vous passez,
Ô mes beaux Souffles enlacés. 

Apprends-moi, dis-je, qui tu es, Azraël. 
Et l'ange sombre s'éleva dans le ciel, 
En étendant sur moi ses grandes ailes. 

La terre frissonna sous un souffle inconnu. 
Les corolles des fleurs tremblantes se fermèrent, 
Et le monde soudain s'effaça de mes yeux. 

Pourtant des choses étaient encore : 
J'entendais la foule légère 
Des heures obscures qui passaient, 
Et, comme en moi, des roses qui croissaient. 
Au loin chantaient des sphères, 
Des étoiles vivaient. 

Quand il se fit comme une aurore. 
Et je revis les grandes ailes d'Azraël, 
Qui se fermaient et descendaient du ciel, 
Avec l'immense nuit en elles. 

Il souriait à son ombre éphémère. 
Un oiseau poursuivait sa chanson coutumière. 
Une vague enchantée, immobile au rivage, 
Tout à coup s'abattit, comme un cygne sauvage. 
Et je vis un rayon arrêté sur ma main, 
Frémir, et doucement reprendre son chemin.

Au long des eaux pâles, dans ces vallées 
De lune et de saules argentées, 
Au bleu crépuscule, deux à deux, 
Une main sur l'épaule, 
Ou seules, 
De lentes Ombres se promènent :
Ce sont les Âmes.

Etrangères à la terre, elles viennent, 
-- Par quelles voies de nuit profonde 
Et quelles landes d'asphodèles? --
Vers cette étoile de l'Eden, 
Où c'est pour elles 
L'autre monde. 

En vain je demande en leur tendant les bras 
Êtes-vous heureuses ? 
Pas une d'elles qui réponde. 
Elles ne comprennent pas. 
Elles passent silencieuses, 
En un pâle sourire ; 
Au sein du bonheur elles soupirent. 

Ni les roses et leurs arômes, 
Ni ces beaux rivages où croît 
La fleur de l'hyacinthe et la fleur du dictame,
N'ont dissipé le vague effroi 
Et l'amertume de ces âmes ; 
Elles ont souffert autrefois. 

Ce sont des Ombres ; et l'ombre les enchante... 
Sois-leur douce, ô Lumière, touche-les doucement, 
Suavité divine, Coupe où le ciel repose, 
Dont elles n'approchent qu'en tremblant, 
Et les paupières closes.

En robe de pâle clarté,
Douce comme la nuit d'été, 
  Soyeuse et blonde, 
Des fleurs de l'autre monde 
En sa chevelure d'or. 
Celui qui est l'Ange en voyage 
Descend l'escalier des nuages. 
Et vient vers celle qui dort. 

Messager à l'âme sereine, 
Il approche lentement, 
Gomme une aube lointaine ; 
Et regarde, en se haussant 
Sur la pointe de ses pieds brillants, 
Dans le profond sommeil où murmurent 
Des songes encore, 
Dans la clarté de la petite âme, 
Qui brûle dans la nuit. 

Il souffle la flamme, éteint le bruit, 
Met le silence de sa bouche 
Sur la bouche qui sourit, 
Et pose, doucement, sur le cœur qui s'apaise 
Sa main qui ne pèse 
Pas plus qu'une fleur.