Ne viennent-elles pas (écoute, écoute),
Nos paroles,
De cet air antique ?
Je t'ai exhumée
Et enfin tu as revu le soleil,
Tu me parles, ô mon amie !
C'étaient tes paroles
N'entends-tu pas ? N'entends-tu pas ?
Mais qui les a recueillies ?
Des creux des rives dans les bois
S'élèvent tes mots
Que le vent disperse.
Tu disais : « Je lis dans ton cœur,
Tu ne m'aimes pas.
Tu penses que c'est la dernière fois ! »
Je vois ta bouche un peu flétrie.
« Tu ne m'aimes pas. C'est la dernière fois.
Mais avant que tu m'abandonnes,
Le vœu s'est accompli.
Oh, puis-je te manquer dans ton cœur !
Me pardonneras-tu si sur mes tempes baisées
Les cheveux sont blancs ? »
Je regardai ces cheveux, sur le cou pâle,
Les traces des ans.
Et je te dis : « Mais tais-toi ! Je t'aime . »
Tes beaux yeux étaient pleins de larmes
Sous mes baisers.
« Tu me trompes, tu me trompes » répondais-tu
En baisant mes mains.
« Qu'importe ? Je sais que tu me trompes ;
Mais peut-être demain tu m'aimeras morte. »
Profond était le dais du lit ;
Et profond était le lit comme une tombe, sombre.
Le corps était sans voile ;
Et dans le lit profond il paraissait déjà impur.
Je vis par le balcon ouvert une terre éloignée
Labourée par une rivière qui serpentait,
Enfermée par une couronne de rochers
Qui étincelait brillamment d'une lumière vermeille,
Dans le jour d'été ; et les vents apportaient les senteurs
Des jardins distants
Où marchaient des femmes puissantes
En chantant au milieu des fleurs luxurieuses.