Je revenais de la maison de ma maîtresse
Et j'errais dans ma folie et l'obscurité de minuit
Et comme je voulus passer devant le cimetière
Les tombes silencieuses me firent signe gravement.

La pierre tombale du ménestrel me fit signe ;
C'était le scintillement du clair de lune.
J'entendis alors chuchoter : « Cher frère, j'arrive tout de suite ! »
Et un brouillard blanc émergea de la tombe.

C'était le ménestrel, maintenant tout à fait sorti,
Qui s'était assis au sommet de la pierre tombale.
Il attrape sa cithare et vite, grattant ses cordes,
Il chante d'une voix creuse et stridente :

   Eh ! Connaissez-vous encore cette vieille chanson
   Qui jadis enflammait si violemment les cœurs,
   Vous mes cordes, sourdes et tristes ?
   Les anges l'appellent joie du ciel,
   Les diables l'appellent souffrance d'enfer,
   Les hommes l'appellent : amour !

À peine résonnaient les dernières paroles
Que toutes les tombes s'ouvrirent ;
De nombreuses créatures aériennes se pressèrent
Autour du ménestrel et d'une voix aiguë entonnèrent en chœur :

   Amour ! amour ! Ta puissance
   Nous a couchés ici
   Et nous a fermé les yeux ;
   Que nous appelles-tu la nuit ?

Ça hurle, gémit et roucoule confusément,
Et gronde et mugit et croasse et cliquette ;
Et ce fol essaim entoure le ménestrel,
Et le ménestrel frappe sauvagement les cordes :

   Bravo ! bravo ! Toujours fous
   Soyez les bienvenus !
   Vous avez entendu
   Éclater mes paroles magiques !
   Année après année on est étendu
   Comme souriceau dans sa chambrette !
   Aujourd'hui, soyons joyeux !
   Avec votre permission,
   Voyons d'abord si nous sommes seuls ?
   Durant notre vie nous étions des fous
   Et avec une rage insensée
   Brûlions d'une folle chaleur amoureuse.
   Ne manquons pas aujourd'hui de nous divertir,
   Chacun doit ici raconter fidèlement
   Ce qui l'a jadis amené là,
   Comment il a été traqué,
   Comment il a été déchiré
   Par la folle chasse amoureuse.

Alors, aussi léger que le vent, saute hors du cercle
Une maigre créature qui commence à chantonner :

   J'étais un apprenti tailleur
   Avec aiguille et ciseaux ;
   J'étais très preste et rapide
   Avec aiguille et ciseaux ;
   Alors vint la fille du patron
   Avec aiguille et ciseaux ;
   Et elle m'a piqué au cœur
   Avec aiguille et ciseaux.

Alors le chœur des esprits éclata d'un joyeux rire ;
Un second s'avança, calme et sérieux :

   Rinaldo Rinaldini,
   Schonderhanno, Orlandini,
   Et surtout Carlo Moor
   Étaient mes modèles

   Je suis tombé amoureux, j'ai l'honneur de vous le dire,
   Comme le firent ces héros,
   Et la plus belle des figures de femme
   Me hantait atrocement l'esprit.

   Et moi aussi, je soupirais, et roucoulais ;
   Et quand l'amour m'eut rendu fou,
   J'ai plongé prestement la main
   Dans la poche de mon voisin.

   Mais le prévôt me tint rigueur
   D'avoir voulu essuyer mes larmes de mélancolie
   Avec le mouchoir
   Que portait mon voisin.

   Et selon la béate tradition des archers
   On me prit tranquillement par le cou,
   Et la prison, sacrément grande,
   Se referma sur moi.

   Enivré de douces pensées amoureuses.
   J'étais assis là-bas à filer de la laine
   Jusqu'à ce que l'ombre de Rinaldo vînt
   S'emparer de mon âme.

Alors le chœur des esprits éclata d'un joyeux rire ;
Un troisième s'avança, maquillé et bien habillé :

   J'étais le roi des planches
   Et jouais le rôle de l'amoureux
   Je beuglais maints violents « Dieux ! »
   Je soupirais maints délicats « Ah ! »

   C'est Mortimer que je jouais le mieux,
   Marie était toujours si jolie !
   Pourtant, malgré mes signes les plus évidents,
   Elle ne voulait jamais comprendre.

   Un jour, quand au dénouement, désespéré,
   Je m'écriai « Marie, sainte femme ! »,
   Je pris prestement la dague
   Et m'en donnai un coup un peu trop profond.

Alors le chœur des esprits éclata d'un joyeux rire ;
Un quatrième s'avança, dans sa cape de frise blanche :

   Le professeur radotait dans sa chaire,
   Il radotait tant que je m'endormis bien ;
   Pourtant je me serais trouvé mille fois mieux
   Auprès de sa délicieuse fille.

   De sa fenêtre, elle m'avait souvent fait de gentils signes,
   Fleur parmi les fleurs, lumière de ma vie !
   Mais la fleur parmi les fleurs fut finalement cueillie
   Par un efflanqué philistin, riche freluquet.

   Alors je maudis les femmes et les canailles
   Et je mélangeai du raisin de loup à mon vin,
   Et j'ai bu le verre de l'amitié avec mon amie la mort,
   Qui m'a répondu : « à notre amitié, je m'appelle Faucheuse ! »

Alors le chœur des esprits éclata d'un joyeux rire ;
Un cinquième s'avança, une corde autour du cou :

   Le comte, devant son verre, vantait et encensait
   Sa jeune fille et ses pierreries.
   Que m'importaient, petit comte les pierreries ?
   Ta jeune fille était bien plus à mon goût.

   Tous deux étaient dans un château bien verrouillé,
   Et le comte employait toute une troupe de serviteurs.
   Que m'importaient serviteurs et verrou et château ?
   Je grimpai avec assurance à l'échelle.

   Je grimpai avec assurance à la fenêtre de la mignonne
   Quand j'entendis en-bas jurer avec exaspération :
   « Fais bien attention, mon gars, je suis aussi de la partie,
   Car moi aussi j'aime les pierreries. »

   C'est ainsi que le comte goguenard s'est saisi de moi,
   Et que la joyeuse bande de serviteurs m'a entouré.
   « Au diable, vermine ! Je ne suis pas un voleur – criai-je –
   Je voulais juste enlever mon accorte bien-aimée ! »

   Discours, conseils, rien n'y fit,
   On eut tôt fait de préparer une corde ;
   Et quand le soleil se leva, il fut bien surpris
   De me trouver pendu au gibet.

Alors le chœur des esprits éclata d'un joyeux rire ;
Un sixième s'avança, portant sa tête dans ses mains :

   Le mal d'amour m'avait conduit à la chasse ;
   Je rodais dans les environs, le fusil sous le bras.
   J'entendis alors un nasillement caverneux dans l'arbre,
   Un corbeau criait : « la tête en bas ! La tête en bas ! »

   « Oh si je pouvais lever une petite palombe,
   Je la rapporterais à ma chérie à la maison ! »
   Me disais-je, et mes yeux de chasseur
   Fouillaient les buissons et arbustes d'alentour.

   « Qu'est-ce qui cajole là-bas, qu'est-ce qui se bécote ?
   C'est sans doute deux tourterelles - me dis-je. »
   Je me glissai par là-bas, le fusil armé,
   Et voyez donc ! J'y trouvai ma propre bien-aimée.

   C'était ma palombe, ma femme,
   Un étranger l'enlaçait douillettement ;
   « Maintenant, vieux tireur, vise bien ! »
   Et aussitôt l'étranger gisait dans son sang.

   Il s'en suivit bien vite une procession vers le bourreau,
   Où je tenais le rôle principal ;
   Quand on traversa la forêt, du haut d'un arbre
   Le corbeau criait : « la tête en bas ! La tête en bas ! »

Alors le chœur des esprits éclata d'un joyeux rire ;
Alors le ménestrel lui-même s'avança :

   J'ai déjà chanté une petite chanson
   La belle chanson est finie ;
   Quand le cœur se brise dans la poitrine,
   Alors les chansons rentrent à la maison !

Et un fou rire démentiel redoubla d'intensité,
Et le blême essaim se mit à tourner en rond.
Alors le clocher sonna un coup,
Alors  en gémissant les esprits se précipitèrent dans les tombes.