Elle était une poétesse,
Une poétesse mûre du temps de Balzac,
Et il était un simple débauché,
Un brun bouclé et ardent.

Le débauché vint chez la poétesse,
Dans une demi-obscurité, un parfum s'exhalait,
Sur le sofa, comme célébrant une messe,
La poétesse déclamait des vers :

« Oh, avec tes caresses brûlantes,
Réveille mes passions endormies.
Sous la jarretière écarlate de mes cuisses
N'aie pas peur d'approcher tes lèvres.

Je suis fraîche, comme le souffle d'une giroflée,
Oh, enlaçons nos corps épuisés. »
Ce qui arriva ensuite
C'est que le brun bouclé rougit.

Il rougit, mais il reprit vite ses esprits
Et il pensa : pourquoi pas !
Là ce n'est pas le discours d'un ministre à la Douma,
Aucun mot ici n'est nécessaire, seulement l'action.

Avec la force brute d'un centaure,
Le débauché saisit la poétesse
Mais un vulgaire et perçant « Mavra, Mavra, Mavra, Mavra ! »
Refroidit son sang bouillant.

« Pardonnez-moi ! » dit-il en reculant, « Mais vous... »
Mais ses yeux ne sont que froids et hautains.
« Vous ! une dame respectable, vous osez
L'embrasser et la serrer comme un balayeur. »

Alors voici la digne Mavra. Le visiteur 
effrayé bat en retraite.
Dans l'entrée d'un regard confus
Il cherche sa canne.

Le visage plus blanc que la craie,
Le brun descend les escaliers.
Il ne comprenait pas la nouvelle poésie
De la poétesse mûre du temps de Balzac.