Dix Mélodies pour chant et piano , opus 12

Deux cortèges se sont rencontrés à l’église.
L’un est morne : — il conduit le cercueil d’un enfant ;
Une femme le suit, presque folle, étouffant
Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise.

L’autre, c’est un baptême ! — au bras qui le défend
Un nourrisson gazouille une note indécise ;
Sa mère, lui tendant le doux sein qu’il épuise,
L’embrasse tout entier d’un regard triomphant !

On baptise, on absout, et le temple se vide.
Les deux femmes, alors, se croisant sous l’abside,
Échangent un coup d’œil aussitôt détourné ;

Et — merveilleux retour qu’inspire la prière —
La jeune mère pleure en regardant la bière,
La femme qui pleurait sourit au nouveau-né !

A quoi donc penses-tu, ô pauvre inconsolé
Dont la vie est si morne et le destin si triste?
Pourquoi donc t’attendrir avec un Cœur d’artiste
Devant l’aube naissante et l’océan voilé?
 
Tu contemples la mer où le soleil se lève
Et, le chant des marins enivrant ton cerveau,
Il te semble voguer vers un pays nouveau
Où tout a la douceur et la beauté du rêve.

Enfin voici le soir charmant paisible et bleu,
Celui qui réconforte et qui console un peu.
Parmi l’air immobile un parfum très léger
Se répand tout à coup et semble voltiger:
 
Ou dirait une odeur d’oliban et de roses
Qui trouble et puis endort les êtres et les choses.
Et partout il se fait un grand recueillement
Le jour pesant d’ennui se meurt si lentement
 
Qu’on est las d’espérer le lever de la lune.
C’est une heure bien douce et je n’en sais aucune
Qui nous pénètre autant de grandeur, de bonté,
Et de tendre pitié pour notre humanité.

J'ai voulu ce matin te rapporter des roses ;
Mais j'en avais tant pris dans mes ceintures closes,
Que les nœuds trop serrés n'ont pu les contenir.

Les nœuds ont éclaté : les roses envolées,
Dans le vent, à la mer s'en sont toutes allées :
Elles ont suivi l'eau pour ne plus revenir.

La vague en a paru rouge et comme enflammée :
Ce soir, [ma]1 robe encore en est tout embaumée.
[Respirez-en]2 sur moi l'odorant souvenir.

Là-bas, sur la mer,
La lune se lève 
Dans le lointain clair
Et va, comme un rêve.

La lune se lève...
La lune s'en va... 

Oh ! regardons-la ! 
Vers une autre grève 
Emportant mon rêve,
La lune s'en va,
 
La lune se lève...
La lune s'en va...

Notre vie est brève 
[Tout part, tout s’enfuit.]1
Dans la mer, la nuit,
S'en va notre rêve...

La lune se lève...
La lune s'en va...

Les papillons bleus, les papillons blancs,
Sur les prés mouillés et les blés tremblants,
   Vont battant des ailes.
C'est sous le soleil un frémissement
Qui fait s'incliner les fleurs doucement
   Sur leurs tiges frêles.

Contre les rochers, avec des sanglots, 
En bas, l’Océan vient briser ses flots 
  Brodés d’étincelles.
Là-haut, sans souci des flots onduleux, 
Les papillons blancs, les papillons bleus 
  Vont battant des ailes.

Ô triste, triste était mon âme
À cause, à cause d'une femme. 

Je ne me suis pas consolé 
Bien que mon cœur s'en soit allé.

Bien que mon cœur, bien que mon âme 
Eussent fui loin de cette femme. 

Je ne me suis pas consolé,
Bien que mon cœur s'en soit allé. 

Et mon cœur, mon cœur trop sensible 
Dit à mon âme : Est-il possible, 

Est-il possible, -- le fût-il, -- 
Ce fier exil, ce triste exil ? 

Mon âme dit à mon cœur : Sais-je 
Moi-même, que nous veut ce piège 

D'être présents bien qu'exilés, 
Encore que loin en allés ?

Le Seigneur a dit à son enfant:
Va, par le clair jardin innocent
Des anges, où brillent les pommes 
Et les roses. Il est à toi. C'est ton royaume.
Mais ne cueille des choses 
Que la fleur ;
Laisse le fruit aux branches,
N'approfondis pas le bonheur.

Ne cherche pas à connaître
Le secret de la terre
Et l'énigme des êtres.
N'écoute pas la voix qui t'attire
Au fond de l'ombre, la voix qui tente,
La voix du serpent, ou la voix des sirènes,
Ou celle des colombes ardentes
Aux bosquets sombres de l'Amour.
Reste ignorante,
Ne pense pas ; chante.
Tout science est vaine,
N'aime que la beauté.
Et qu'elle soit pour toi toute la vérité.

  Roses ardentes
Dans l'immobile nuit,
C'est en vous que je chante
  Et que je suis.

En vous, étincelles,
À la cime des bois,
Que je suis éternelle
  Et que je vois.

  Ô mer profonde,
C'est en toi que mon sang
Renaît vague blonde,
  En flot dansant.

[ ... ]

Comme elle chante
Dans ma voix,
L'âme longtemps murmurante
Des fontaines et des bois !

Air limpide du paradis,
Avec tes grappes de rubis,
Avec tes gerbes de lumière,
Avec tes roses et tes fruits ;

Quelle merveille en nous à cette heure !
Des paroles depuis des âges endormies
En des sons, en des fleurs.
Sur mes lèvres enfin prennent vie.

[ ... ]

[ ... ]

Et c'est en toi, force suprême,
  Soleil radieux,
Que mon âme elle-même
  Atteint son dieu !

Leurs jambes pour toutes montures,
Pour tous biens l'or de leurs regards,
Par le chemin des aventures
Ils vont haillonneux et hagards.

Le sage, indigné, les harangue ;
Le sot plaint ces fous hasardeux ;
Les enfants leur tirent la langue
Et les filles se moquent d'eux.

C'est qu'odieux et ridicules,
Et maléfiques en effet,
Ils ont l'air, sur les crépuscules,
D'un mauvais rêve que l'on fait ;

C'est que, sur leurs aigres guitares
Crispant la main des libertés,
Ils nasillent des chants bizarres,
Nostalgiques et révoltés ;

C'est enfin que dans leurs prunelles
Rit et pleure — fastidieux —
L'amour des choses éternelles,
Des vieux morts et des anciens dieux !

— Donc, allez, vagabonds sans trêves,
Errez, funestes et maudits,
Le long des gouffres et des grèves,
Sous l'œil fermé des paradis !

La nature à l'homme s'allie
Pour châtier comme il le faut
L'orgueilleuse mélancolie
Qui vous fait marcher le front haut,

Et, vengeant sur vous le blasphème
Des vastes espoirs véhéments,
Meurtrit votre front anathème
Au choc rude des éléments.

Les juins brûlent et les décembres
Gèlent votre chair jusqu'aux os,
Et la fièvre envahit vos membres
Qui se déchirent aux roseaux.

Tout vous repousse et tout vous navre,
Et quand la mort viendra pour vous,
Maigre et froide, votre cadavre
Sera dédaigné par les loups !